'Korkak Robert Ford'un Jesse James Suikasti', efsanevi haydutlardan Jesse
James'i anlatıyor. Amerikalılar kanunsuz kahramanlara bayılıyor ama Amerikalı
olması şartıyla
Bir vahşi Batı hikâyesinden ne beklersiniz? Silahlı çatışma elzem. Her ne kadar
dozajı filmden filme değişse de vahşi Batı'nın vahşi Batı olduğunu silahların
patladığı sahneler olmadan anlamak zor.
Ama bölgenin medeniyetten uzaklığını kafamıza daha da kakan bir unsur var ki o
hepten vazgeçilmez: Kanunsuz kahramanlar. Bu hafta gösterime giren Andrew
Dominik imzalı The Assassination of Jesse James by the Coward Robert Ford/
Korkak Robert Ford'un Jesse James Suikasti meseleye tam ortasından dalan bir
yapım.
Filmin isminin gayet ayrıntılı özetlediği gibi, taraflardan biri efsanevi haydut
Jesse James (Brad Pitt), diğeri ona hem hayran olan hem de hasetlenen kanunsuz
adayı Robert Ford (Casey Affleck). Dış ses sahibi Hugh Ross'un mekanik bir
tarzda, sadece olguları dillendiriyormuş gibi aktardığı hikâye, bu iki
karakterin birbirlerini nasıl algıladığıyla şekilleniyor.
İşlediği onlarca cinayete, soyguna rağmen kahramanlaştırılan Jesse James'in
etrafını algılayışıyla, çocukluğu onun hikâyelerini okumakla geçmiş ve idolünün
yerini almayı kafasına koymuş Bob Ford'un algıları bir yerde kesişiyor. İkisinin
gözünden vahşi Batı aktarılırken uzun planlara ve bildik süreleri aşan
sessizliklere ihtiyaç duyuluyor. Kanunların dışında kalmış alanda yaşamını
sürdüren bu ikilinin gözünden Amerika, hep özdeşleştirildiği uçsuz bucaksızlık,
köksüzlük ön planda tutularak perdeye geliyor.
Uçsuz bucaksız ve kanlı
Yani yurtdışındaki eleştirmenler, Korkak Robert Ford'un Jesse James Suikasti'ni
Terrence Malick usulü diye nitelendirmekle gayet isabetli bir tespitte
bulunmuşlar. Zaten Terrence Malick'in tarzı, böyle bir kanunsuz hikâyesini
aktarmak için biçilmiş kaftan. Bizzat Malick'in elinden çıkma kanunsuz hikâyesi
Badlands/ Kanlı Toprak'ta da uyum gayet belirgin. Vahşi Batı döneminde değilse
de onun etkisinin hâlâ hissedildiği bir bölgede geçen Kanlı Toprak, 1950'lerde
seri cinayetleriyle ünlenen Charles Starkweather-Carol Fugate çiftinin gerçek
hikâyesini perdeye getiriyor. Martin Sheen ve Sissy Spacek'in canlandırdığı
çiftin sebepsiz cinayetlerine Malick usululü bir atmosfer eşlik ediyor. Belirgin
bir hikâye çizgisini aktarmaktansa o an içinde bulunulan haleti ruhiyeyi
aktarmaya yönelik bir tarz bu. Korkak Robert Ford'un Jesse James Suikasti de bu
tarza bel bağlıyor. Bob Ford ile Jesse James'in birbirlerini süzdüğü sahneler,
tüm dinginliği içinde gerilimi böylece aktarabiliyor. Filmin geneline hakim
dingin hava, karakterlerin varla yok arası konumlarının tamamlayıcısı.
Yollular
Malum dinginlik, yol filmlerinin de olmazsa olmazı. Bir süre sonra sadece yolu
önemsemeye başlayınca varılması istenen noktaya ulaşılıp ulaşılmadığı da haliyle
önemini kaybediyor. Bu amaçsızlık da dinginliği beraberinde getiriyor. Sadece
yolda olmayı motto edinmiş bir kuşağın kendini Hollywood'da ilk ifade ettiği
filmlerden birisinin Arthur Penn'in Bonnie ve Clyde'ı olması boşuna değil. Yine
gerçek hayattan bir suçlu hikâyesini konu alan Bonnie ve Clyde, liberal
Hollywood'un tahtına hem kanun dışı kahramanlara sahip olduğu hem de bu 'yolda
olma' meselesini şiar edindiği için oturmuş. Filmin, devrin Hollywood'u için
çığır açıcı sayılabilecek tarzıyla Kanlı Toprak ve Korkak Robert Ford'un Jesse
James Suikasti arasında kolaylıkla bir köprü kurulabilir. Yine uzun planlar ve
karakterler arasında en az diyaloglar kadar anlamlı sessiz alışverişler söz
konusu.
Bu tarzın, gerçek suçluların hikâyesini aktarırken sağladığı avantajların bir
nedeni olmalı. Olay örgüsünü önemsiz kılan uzun planlar ve her yere sinmiş
amaçsızlık, kanun dışı karakterleri neyle özdeşleştirdiğimizi de gösteriyor.
Toplum dışı bir hayat, sinemanın aktarmakla mükellef olduğu özgürlük hissine de
imkan veriyor. İlk filmi Chopper/ Kasap'ta da bir azılı suçlunun
otobiyografisini sinemaya uyarlayan yönetmen Andrew Dominik, ikinci filmi Korkak
Robert Ford'un Jesse James Suikasti'nde de bu suçluya tapınma meselesini
sorunsallaştırıyor. Yani bir suçluyu niye kahraman yerine koyduğumuzun
ayrıntıları Korkak Robert Ford'un Jesse James Suikasti'nde. Yine gösterimdeki
3:10 Yuma'yla beraber esaslı bir vahşi Batı hikâyesi seyretme fırsatı da...
ERMAN ATA UNCU
Radikal 2
18/11/2007